내 십대의 화장실은 나의 최악의 악몽이다

Apr 30, 2023

머리카락을 위해 잠시 침묵을 가질 수 있을까요? 역겹다.

지저분한 공간은 나를 불안하게 만든다. 깨끗한 주방이 없으면 잠자리에 들 수 없고, 아침에 일어나자마자 침대를 정리합니다. 뭔가 잘못된 것이 있으면 고쳐야 해요. 즉시요. 사실, 이 장황한 에세이를 쓰기 전에 책상에 얼룩이 있는 것을 보고 스펀지로 닦아내기 전까지는 타이핑을 시작할 수 없었습니다.

적어도 내 청결 모토는 내 생각과 잘 어울리지 않는다. 내 지붕 밑에 살고 있는 지저분한 십대 세 명. 그리고 내 강박적인 청소 방법이 그들에게 전혀 스며들지 않았다는 것을 깨닫지만, 우리는 동의합니다. 주요 공간을 깨끗하게 유지하고 침실 문을 닫는 한 그들의 방은 원하는 만큼 지저분해질 수 있습니다. 언제나 예외는 없습니다.

하지만 공용 욕실은 제 청결 기준에 정말 도전적이에요. 그것은 내 최악의 악몽이다.

우선 바닥에 수건이 깔려 있어서 문을 열기가 어렵습니다. 내 십대들에 따르면, 그들의 "멍청한" 형제나 자매가 항상 수건 위에 수건을 걸어두기 때문에 그렇게 하면 더 잘 건조된다고 합니다. 문 뒤쪽에는 어린이 한 명당 하나씩 세 개의 고리가 있다는 점을 기억하세요.

면봉은 절대로 쓰레기통에 버리지 않습니다. 분명히 충분히 크지 않고 면봉 옆에 판지 막대를 사용하여 후프를 쏘는 것이 더 재미 있습니다. 그런 다음 두 걸음 걸어 더러운 귀의 증거를 숨기는 것입니다. 거울에는 치약이 묻어 있고, 창문에는 딱딱한 작은 얼룩이 있어 유리가 투명하기보다는 더 서리로 덥게 보이는 가장 역겨운 방식입니다.

화장지 롤은 홀더에 있지 않고 대신 창틀에 세워져 있습니다. 이는 불소가 산산이 부서진 창과 일치하지만 실제로 제가 원하는 미학은 아닙니다.

내 딸은 태양 아래 모든 미용 제품을 사는 것을 좋아합니다. 집에 여분의 공간을 만들어도 여전히 딸의 샴푸, 헤어 오일, 페이스 세럼, 스크럽 및 기타 모든 마법을 보관할 공간이 충분하지 않습니다. 아직 알아내지 못한 약들.

욕조는 – 과장이 아닙니다 – 비오는 날, 흐린 날의 하늘색입니다. 저 아래 어딘가에 백자의 꿈이 있다는 건 알지만 다시 발견될 가능성은 거의 없습니다. 주님은 그것을 극복하기에 팔꿈치 기름이 충분하지 않다는 것을 알고 계십니다. 어쩌면 고압 세척기가 작동할까요?

그리고 머리카락을 위해 잠시 침묵의 시간을 가질 수 있을까요? 턱털이 거의 없습니다 (적어도 턱털이라고 생각하고 묻지 않겠습니다)가 전체적으로 뿌려져 있습니다. 일부는 싱크대에 있습니다. 바닥에 고르게 분포됩니다. 일부는 변기 뒤쪽에 있고(네, 묻지는 않겠습니다) 물론 샤워실에도 많이 있습니다. 에쩝.

그것은 내 딸이 샤워기 벽, 샤워기 문, 그리고 그 칸막이의 모든 선반에 묻은 헤어볼을 세지 않은 것입니다. 거기에 가서 전체를 닦은 머리카락 한 방울을 볼 때가 있는데, 그것은 스스로 청소하는 곳이 아니라 자란 치아 애완 동물처럼 보입니다.

그리고 오줌. 나는 아직도 그것을 이해하지 못한다; 소변을 보는 데 사용되는 신체 부위는 변기보다 상당히 작습니다. 나는 다른 것에 머리를 감쌀 수 없기 때문에 아마도 우리 아이들이 소변이 그릇에 들어가지 않도록 정말 열심히 노력하고 있다는 결론에 도달했습니다.

나는 아이들의 화장실에 대해 한 번 이상 잊어 버렸습니다. 집 주변에 털이 많은 괴물이 숨어 있고, 치약 껍질이 있고, 기름진 면봉이 떠다니는 것을 알고 있는 곳에서 매달 주택담보대출금을 지불하는 것은 육체적으로 상처를 줍니다.

문제는 내가 기대하는 바가 명확하지 않았다는 것입니다. 그건 내 실수였어. 나는 몇 가지 새로운 기본 규칙을 조정하고 설정하려고 노력했지만 오래된 습관은 고치기가 어렵습니다. 내가 그들의 화장실도 청소할 수 있는 방법은 지구상에 없습니다. 저를 믿으십시오. 나는 노력했습니다. 나는 오물통에 발을 들이자마자 눈을 뜨거나 발가락을 풀 수 없는 것 같기 때문에 항상 문을 두드리고 수건 걸이를 두드리는 것으로 끝납니다. 또한 깨끗한 욕실에 대한 나의 정의는 그들의 정의와 약간 다릅니다.